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.... Нельзя победить ярага, не научившись 
ненавидеть его веема силами душ и'.

Из первомайского приказ? Наркома 
Обороны товарища Сталина,

Ни войне деревья, как и меди, имеют каждое 
сваю судьбу. Я видел огромный участок леса, сре­
занного -огнем надпей артиллерии. В этом лесу не­
давно укреплялись немцы, выбитые из села С., 
здесь они думали задержаться, но смерть скоснла 
их вместе е деревьями. Под поверженными ство­
лами сосен лежали мертвые немецкие солдаты, в 
зеленом папоротнике гнила их изорванные в клочья 
тела, и смолистый аромат расщепленных снаряда­
ми сосен не мог заглушить удушл'иио-приторной, 
острой вони разлагающихся трупов. Казалось, что 
далее земля с бурьтми, опаленными и жесткими 
краями воронок источи от могильный запах.- 

Смерть величественно и безмолвно властвовала 
па этой поляне, созданной и взрытой нашими сна­
рядами, и только в самом центре поляны стояла 
одна чудом сохранившаяся березка, н ветер рас­
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качивал ев израненные осколками ветви и шумел 
в молодых, глянцевито-клейких листках.

Мы проходили через поляну. Шедший впереди 
меня связной красноармеец слегка коснулся рукой 
ствола березы, спросил с искренним и ласковым 
удивлением:

— Как же ты тут уцелела, милая?..
Но если сосна гионет от снаряда, падая,, как 

скошенная, и на месте среза остается лишь иг­
листая, истекающая смолой макушка, то по-иному 
встречается со смертью дуб.

На провесне немецкий снаряд попал в ствол ста< 
рого дуба, росшего на берегу безымянной речушки. 
Рваная 8ияющая пробоина иссушила поддерева, но 
зторая  половина, пригнутая разрывом к воде, вес­
ною дивно ожила и покрылась свежей листвой. 
И до сегодняшнего дня, наверное, нижние ветви 
искалеченного дуба купаются в текучей воде, а 
верхние — все еще жадно протягивают к солнцу 
точеные, тугие листья...

•  •  *

Высокий, немного сн у л ы й , с приподнятыми, как 
у коршуна, широкими плечами, лейтенант Гепяли- 
моб сидел у входа в блиндаж и обстоятельно рас­
сказывал о сегодняшнем бое, о танковой атаке 
противника, успешно отбитой батальоном.
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Худое лицо лейтенанта было спокойно, почти 
бесстрастно, воспаленные глаза устало прищуре­
ны. Он говорил надтреснутым баском, изредка 
скрещивая крупные узловатые пальцы рук, и 
странно не вязался с его сильной фигурой, с 
энергическим, мужественным лицом этот жест, так 
красноречиво передающий безмолвное горе или 
глубокое и тягостное раздумье.

Но вдруг он умолк, и лиао его мгновенно пре­
образилось: смуглые щеки побледнели, под скула­
ми, перекатываясь, заходили желваки, а присталь­
но устремленные вперед глаза вспыхнули такой 
неугасимой, лютой ненавистью, что я  невольно 
повернулся в сторону его взгляда и увидел шед­
ших по лесу от переднего края нашей обороны 
трех пленных немцев и сзади — конвоировавшего 
их красноармейца в выгоревшей, почти белой от 
солнца, летней гимнастерке и сдвинутой на заты­
лок пилотке.

Красноармеец шел медленно. Мерно раскачива­
лась в его руках винтовка, посверкивая на солнце 
жалом штыка. И так же медленно брели пленные 
немцы, нехотя переставляя ноги, обутые в корот­
кие, измазанные желтой глиной сапоги.

Шагавший впереди немец — пожилой, со впалы­
ми щеками, густо зэ росшими каштановой щети­
ной, — поровнялся с блиндажом, кинул в нашу 
сторону исподлобный, волчий взгляд, отвернулся,
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та ходу поправляв привешенную в поясу каску. 
И тогда лейтенант Герасимов порывисто вскочи, 
крикнул красноармейцу резким, лающим голосам:

— Ты что, на прогулке с ними? Прибавить ша­
гу! Вади быстрей, говорят тебе!»

Он, видимо, хотел еще тго-то крикнуть, но за» 
дохну лея от волнения и, круто повернувшись, 
быстро сбежал по ступенькам в блиндаж. Присут­
ствовавший при разговоре политрук, отвечая на 
мой удивленный взгляд, вполголоса сказал:

— Ничего не поделаешь, — нервы. Он в плеву у  
немцев был, разве вы не знаете? Вы поговорит» 
с ним как-нибудь. Он очень много пережил там, *  
после этого живых гитлеровцев не может видеть, 
именно живых! На мертвых смотрит— ничего, м 
бы сказал,— даже с удовольствием, а вот плен­
ных увидит и либо закроет глаза и садит блед­
ный и потный, либо повернется и уйдет. — Полвт* 
рук придвинулся ко мне, перешел на шопот:—* 
Мне е ним пришлось два раза ходить в атаку; 
еилица у него лошадиная, и вы бы посмотрели, 
что он делает... Всякие виды мне приходилось ви­
дывать, но как он орудует штыком и прикладом,
знаете ли, — это страппто!

•  ф  *

Ночью немецкая тяжелая артиллерия вела, тре­
вожащий огонь. Методически, через ровные про­
межутки времени издалека доносился орудийный
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выстрел, спустя несколько секунд над нашими го­
ловами, высоко в звездном небе слышался желез­
ны! клекот снаряда, воющий звук нарастал н 
удалялся, а затем где-то позади нас, в направле­
нии дороги, по которой днем густо шли машяш, 
подвозившие к линии фронта боеприпасы, желтой 
зарницей вспыхивало пламя и громово звучал раз­
рыв.

В промежутках между выстрелами, когда в лесу 
устанавливалась тишина, слышно было, как тонко 
пели комары и несмело перекликались в соседнем 
болотце потревоженные стрельбой лягушки.

Ми Лежали под кустом орешника, и лейтенант 
Герасимов, отмахиваясь от комаров сломлепной 
веткой, неторопливо рассказывал о себе. Я пере­
даю этот рассказ так. кяк мир удалось его запом­
нить.

— До войны работал я м ех аа ш ш  на одном из 
заводов Западной Сибири. В армию призван 9 ию­
ля прошлого года. Семья у меня — жена, двое р е­
бят, отец-инвалид. Ну, па проводах, как полагается, 
жена и поплакала, и напутствие сказала: «—З а­
щищай родину и нас крепко. Если понадобится— 
жизнь отдай, а чтобы победа была ншшй». Помню, 
засмеялся я  тогта. и говорю ей: «Кто ты мне есть, 
жена или семейный агитатор? Я  сам большой, а 
что касается победы, так мы ее у фашистов вме­
сте с горлом вынем, не беспокойся!».
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Отец, тот, конечно, покрепче, но без наказа н 
ту т  не обошлось: «—Смотри, говорит, Виктор, фа­
милия Герасимовых — это не простая фамилия. 
Ты — потомственный рабочий; прадед твой еще у 
Строганова работал; наша фамилия сотни лет же­
лезо для родины делала, п чтобы ты на этой вой­
не был железным. Власть-то — твоя, она тебя 
командиром запаса до войны держала, и должен 
ты  врага бить крепко».

«Будет сделано, отец».
По пути на вокзал забежал в райком партия. 

Секретарь у нас был какой-то очень сухой, рассу­
дочный человек... Ну, думаю, уж если жена с от­
цом меня на дорогу агитировали, то этот вовсе 
спуску не даст, двинет какую-нибудь речугу на 
полчаса, обязательно двинет! А получилось все 
наоборот. «Садись, Герасимов, — говорит мой сек­
ретарь,— перед дорогой посидим минутку по ста­
рому обычаю».

Посидели мы с ним немного, помолчали, потом 
он встал, и вижу — очки у него будто бы отпоте­
ли... Вот, думаю, чудеса какие нынче происходят! 
А секретарь и говорит: «—Все ясно и понятно, то­
варища Герасимов. Помню я тебя erne вот таким, 
лопоухим, когда ты пионерский галстук носил, 
помню затем комсомольцем, знаю и как коммуни­
ста на протяжении десяти лет. Иди, бей гадов 
беспощадно! Парторганизация на тебя надеется».
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Первый раз в жизни расцеловался я  со своим сек» 
ретарем, и, чорт его знает, показался он тогда мае 
вовйе ве таким уж сухарем, как раньше.*

И до того мне тепло стало от этой его душевно­
сти, что вышел я  из райкома радостный и взвол» 
нованный.

А ту т  еще жена развеселила Сами понимаете», 
что провожать мужа на фронт никакой жене неве-^ 
село; ну, и моя жена, конечно, тоже растерялась 
немного от горя, все хотела что-то важное сказать, 
а  в голове у нее сквозняк получился, все мысли 
вылетели. И вот уже поезд тронулся, а она идет 
рядом с моим вагоном, руку мою из своей руки не 
выпускает и быстро так говорит:

«—Смотри, Витя, береги себя, не простудись там, 
на фронте». «Что т ы ,— говорю ей ,— Надя, что ты! 
Ни яа что не простужусь. Там климат отличный и 
очень даже умеренный». И горько мне было рас­
ставаться, и веселее стало от милых и глупеньких 
слов жены, п тихое зло взяло на немцев, Ну, д у ­
маю. т о н у л и  нас, вероломные соседи, — теперь 
деижитесь! Вколем мы вам по первое число!

Герасимов помолчал несколько минут, прислу­
шиваясь к вспыхнувшей па переднем крае пу­
леметной перестрелке, потом, когда стрельба пре­
кратилась так же внезапно, как и началась, про­
должал:

— До войны на завод к нам поступали машины
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ив Германий. При сборке, бывало, рае я о  пять 
«щупаю каждую деталь, осмотрю ее со всех сто­
рон. Ничего не скажешь — умные руки эти мапиЬш 
деяали. Книги немецких писателей читая и лю­
бил, и как-то привык с уважением относиться к 
немецкому народу. Правда, иной раз обидно ста­
новилось за то, что такой трудолюбивый и талант­
ливый народ терпит у  себя самый паскудный гит­
леровский режим, но это было, в  конце-концов, их 
дело. Потом началась война в Западной Европе,-

И вот еду я на фронт и думаю: техника у нем­
цев сильная, армия— тоже ш пего себе. Чорт 
возьми, с таким противником далее ннтероспо на­
драться и наломать ему бока. Мы-то тоже к сорок 
первому году были ш> лыком шиты. Признаться, 
особой честности я от этого противника не ждал, 
какая уж там честноеть, когда имеешь дело с фа­
шизмом, но никогда не думал, что придется вое­
вать с такой бессовестной сволочью, какой оказа­
лась немецкая армия. Ну, да об этом после...

В конце июля наша часть прибыла на фропт. 
В бой вступили 27-го рано утром. Сначала в но- 
винку-то было страшновато малость. Минометами 
сильно они нас одолевали, но к вечеру освои­
лись мы немного и дали км по зубам, выбили из 
одной деревушки. В этом лге бою захватили мы 
группу, человек в пятнадцать, пленных. Помню, 
как сейчас: привели их, испуганпых, бледных;
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бойцы мои к этому временя остыли от  боя, и вот 
кажды# из них тащ ит пленным все, что может; 
кто — котелок щей, кто—табаку или папирос, кто— 
чаем угощает. По спинам их похлопывают, «камра­
дами» найывагат, за что, мол, воюете, камрады...

А один боец-кадровик смотрел-смотрел на эту 
трогательную картину и говорит: с—Слюни вы 
распустили с этими друзьями. Здесь они все кам­
рады, а вы бы посмотрели, что эти камрады дв* 
лают там, за  линией фронта, и как они с нашими 
ранеными и с мирным населением обращаются». 
Сказал, словно угаат холодной воды на нас вы­
лил, и ушел.

Вскоре перешли мы в наступление и тут дей­
ствительно насмотрелись... Сожженные дотла де­
ревни, сотпи расстрелянных женщин, детей, ста­
риков, изуродованные трупы попавших в плеп 
красноармейцев, изнасилованные и зверски уби­
тые женщины, девушки и девочки-подростки...

Особенно одна осталась у  меня в памяти: ей бы­
ло Лет одиннадцать, она, как видно, шла в школу; 
немцы поймали се. затащили па огород изнаси­
ловали и убили. Она лежала в помятой картофель­
ной ботве, маленькая девочка, почти ребенок, а 
кругом валялись залитые кровью ученические 
тетради и учебники... Лицо ее было страшно из­
рублено тесаком, в руке она сжимала раскрытую 
школьную сумку. Мы пакрыли тело плащ-палаткой
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и стояли молча. Потом бойцы так же молча разо­
шлись, а я  стоял и, помню, как исступленный, 
шептал: «—Барков, Половинкин. Физическая гео­
граф и я Учебник для неполной средней и средней 
школы». Это я  прочитал на одном из учебников, 
валявшихся там же, в траке, а  учебник этот мне 
знаком. Моя дочь тоже училась в пятом классе...

Это было неподалеку от Ружина. А около Скви- 
ры в овраге мы наткнулись на место казни, где 
мучили захваченных в плен красноармейцев. При­
ходилось вам бывать в мясных лавках? Ну, вот 
так примерно выглядело ято место... На ветвях 
деревьев, росших по оврагу, висели окровавлен­
ные туловища, без рук, без ног, со снятой до по­
ловины кожей... Отдельной кучей было свалено на 
дне оврага восемь человек убитых Там нельзя 
было понять, кому из замученных что принадле­
жит, лежала просто куча крупно нарубленного 
мяса, а сверху—стопкой, как надвинутые одна на 
другую тарелки, — восемь красноармейских пило­
тов...

Вы думаете, можно рассказать словами обо всем, 
что пришлось видеть? Нельзя! Нет таких слов. 
Это надо видеть самому. И вообще хватит об 
этом! — Лейтенант Герасимов надолго умолк.

— Можно здесь закурить? — спросил я его.
— Можно. Курите в  руку, — охрипшим голосов 

ответил он и, закурив, продолжал:
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— Вы понимаете, что мы озверели, насмотрев­
шись на все, что творили немцы, да иначе и не 
могло быть. Все мы поняли, что имеем дело не о 
людьми, а с какпми-то осатаневшими от крови со­
бачьими вьиюлками. Оказалось, что немцы с та­
кой же тщательностью, с какой когда-то делали 
станки и машины, теперь убывают, насилуют и 
казнят наших людей. Потом мы снова отступали, 
но дрались, как черти!

В моей роте почти все бойцы были сибиряки. 
Однако украинскую землю мы защищали прямо- 
таки отчаянно. Много моих земляков погибло на 
Украине, а немцев мы положили там еще больше. 
Что ж, мы отходили, но духу им давали неплохо.

С жадностью затягиваясь папиросой, лейтенант 
Герасимов сказал уже несколько итшм, смягчен­
ным тоном:

— Хорошая земля на Украине, и природа там 
Чудесная! Каждое село и деревушка казались нам 
родными, может быть, потому, что, не скупясь, 
проливали мы там свою кровь, а кровь ведь, как 
говорят, роднит... И вот оставляешь какое-нибудь 
село, а сердце щемит и щемит, как проклятое. 
Жалко было, просто до боли жалко! Ухолим н п 
глаза друг другу не глячич.

...Не думал я  тогда, что придется побывать у  
немцев в плену, одпако пришлось. В сентябре я  
был первый раз ранен, по остался в стпою. А 21-го
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в бою под Денисовкой, Полтавской области, я был 
ранен вторично и взят в плен.

Немецкие танки прорвались на нашем левом 
фланге, следом за ними потекла пехота. Мы с 
боем выходили из окружения. В этот день моя ро­
та понесла очень большие потери. Два раза мы 
отбили танковые атаки противника, сожгли и под­
били шесть танков и одну бронемашину, уложили 
на кукурузном поле человек сто двадцать гитле­
ровцев, а потом они подтянули минометные бата­
реи, и мы вынуждены были оставить высотку, ко­
торую держали с полудня до четырех часов. 
С утра было жарко. В небе ни облачка, а солнце 
палило так, что буквально нечем было дышать. 
Мины ложились страшно густо, и, помню, пить 
хотелось до того, что у бойцов губы чернели от 
жажды, а я  подавал команду каким-то чужим, 
окончательно осипшим голосом. Мы перебегали по 
лощине, когда впереди меня разорвалась мина. 
Кажется, я  успел увидеть столб черной земли и 
пыли, и это — все. Осколок мины пробил мою кас­
ку, второй попал в правое плечо.

Не помню, сколько я пролежал без сознания, но 
очнулся от топота чьих-то ног. Приподнял голову 
я  увидел, что лежу не на том месте, где упал. 
Гимнастерки на мне пет, » плечо наспех кем-то 
перевязано. Нет и каски на голове. Голова тоже 
кем-то перевязана, но бинт не закреплен, кончик
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его висит у меня на груди. Мгновенно я  подумал, 
что мои бойцы тащили меня и на ходу перевязали, 
и я  надеялся увидеть своих, когда с трудом под­
нял голову. Но ко мне бежали не свои, а немцы. 
Это топот их ног вернул мве сознание. Я  увидел 
их очень отчетливо, как в хорошем кино. Я  поша­
рил вокруг руками. Около меня не было оружия: 
ни нагана, ни винтовки, даже гранаты не было. 
Планшетку и оружие кто-то из наших снял с меня.

«Вот и смерть», — подумал я. О чем я  еще 
думал я  этот момент? Если вам это лля будущего 
рпмана, так напишите что-нибудь от сеоя, а я  тог­
д а  ничего не успел подумать. Немцы были уже 
очень близко, и мне не захотелось умирать лежа. 
Пвосто я  не хотел, не мог умереть Лежа., понятно? 
Я собрал все силы и встал на колени, касаясь 
руками земли. Когда они подбежали ко мне, я  
уже стоял на ногах. Огоял и качался, и ужасно 
боялся, что вот сейчас опять упаду, и они меня 
затсолят лежачего. Нп одного лица я  не помню. 
Они стояли вокруг меня, что-то говорили и смея­
лись. Я сказал: «—Ну, убивайте, сволочи! Убивай­
те, а то сейчас упаду». Один из них ударил ме­
ня прикладом по шее, я  упал, но тотчас снопа 
встал. Они засмеялись, и один из них махнул ру­
кой— иди, мол, вперед Я  погаел. Все лицо у меня 
было в засохшей крови, из раны на голове все 
еще бежала гповь, очень теплая и липкая, плече



болело, и я  не мог поднять правую руку. Помню, 
что мне очень хотелось лечь н никуда не итти, но 
я  все же шел...

Нет, я  вовсе не хотел умирать и тем более — 
оставаться в плену. С великим трудом, преодоле­
вая головокружение и тошноту, я  шел, значит, я 
был жив и мог еще действовать. Ох, как меня то­
мила жажда! Во рту у меня спеклось, и все вре­
мя, пока мои ноги шли, перед глазами колыха­
лась какая-то черная штора. Я был почти без соз­
нания, но шел и думал: «Как только напьюсь и 
чуточку отдохну,— убегу!»

На опушке рощи нас всех, попавших в плен, 
собрали и построили. Все это были бойцы сосед­
ней части. Из нашего полка я  угадал только двух 
красноармейцев третьей роты. Большинство плен­
ных было ранено. Немецкий лейтенант на плохом 
русском языке спрссил, есть ли среди нас комис­
сары и командиры. Все молчали. Тогда он еще 
раз сказал: « — Комиссары и официры идут два 
ш ага вперед». Никто из строя не вышел.

Лейтенант медленно прошел перед строем и 
отобрал человек шестнадцать, по виду похожих на 
евреев. У каждого он спрашивал: «юде?» — и, не 
дожидаясь ответа, приказывал выходить из строя. 
Среди стобранных им были и евреи, и армяне, и 
просто русские, но смуглые лицом и черноволо­
сые. Всех их отвели немного в сторону и рас­
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стреляли на наших глазах из автоматов. Потом 
вас наспех обыскали и отобрали бумажники н 
все, что было из личпых вещей. Я  никогда не но­
сил партбилета в бумажнике, боялся потерять; он 
был у меня во внутреннем кармане брюк, и его 
при обыске не нашли. Все же человек— удиви­
тельное создание: я  твердо знал, что жизнь моя — 
на волоске, что если меня не убьют при попытке 
к  бегству, то все равно убьют по дороге, так как 
от сильной потери крови я  едва ли мог бы итти 
наравне с остальными, но когда обыск кончился 
и партбилет остался при мне, — я так обрадовал­
ся, что даже про жажду забыл!

Нас построили в походную колонну и погнали 
на запад. По сторснам дороги шел довольно 
сильный конвой и ехало человек десять немецких 
мотоциклистов. Гнали нас быстрым шагом, и силы 
мои приходили к концу. Два раза я  падал, вставал я 
шел потому, что знал, что если пролежу лишнюю 
минуту и колонна пройдет, — меня пристрелят 
там же, на дороге. Так произошло с шедшим впе­
реди меня сержантом. Он был ранен в ногу и с 
трудом шел, стоная, иногда даже вскрикивая от 
боли. Прошли с километр, и тут он громко ска­
зал:

« — Нет. не могу. Прощайте, товарищи!» — и сел 
среди дороги.

Его пытались на ходу поднять, поставить на



ноги, но он снова опускался на землю. Как во сне, 
помню его очень бледное молодое лицо, нахмурен­
ные бровя и мокрые от слез глаза... Колонна про* 
шла. Он остался позади. Я оглянулся и увидел, 
как мотоциклист подъехал к нему вплотную, ие 
слезая с седла, вынул из кобуры пистолет, при­
ставил к уху сержанта и выстрелил. Пока дошли 
до речки, немцы пристрелили еше нескольких от­
стававших красноармейцев.

И вот уже вижу речку, разрушенный мост и 
грузовую машину, застрявшую сбоку переезда, в 
тут падаю вниз лицом. Потерял ли я сознание? 
Нет, не потерял. Я лежал, протянувшись во весь 
рост, во рту у меня было полно пыли, я скрипел 
от ярости зубами, и песок хрустел у меня на зу ­
бах, но подняться не мог. Мимо меня шагали мои 
товарищи. Один из нпх тихо сказал: « — Вставай 
же, а то убыот!» Я стал пальцами раздирать себе 
рот, давить глаза, чтобы боль помогла мне под­
няться..

А кслонна уже прошла, и я слышал, как шур­
шат колеса подъезжающего ко мне мотоцикла. 
И все-таки я  встал! Не оглядываясь на мотоцик­
листа, качаясь, как пьяный, я  заставил себя до- 
гпать колонну и пристроился к вадним рядам. 
Проходившие через речку немецкие тапки и авто­
машины взмутили воду, но мы пили ее, эту ко­
ричневую теплую жижу, и она казалась нам слаще
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самой хорошей ключевой воды. Я намочил голову 
в плечо. Это меня очень освежило, и ко мне вер­
нулись силы. Теперь-то я мог итти в надежде, 
что не упаду и не останусь лежать на дороге..,

Только отошли от речки, как по пути нам ветре* 
тилась колонна средних пемецких танков. Они 
двигались нам навстречу. Водитель головного 
танка, рассмотрев, что мы — пленные, дал полный 
газ и на всем ходу врезался в нашу колонну. Пе­
редние ряды были смяты и раздавлены гусени­
цами. Пешие конвойные и мотоциклисты о хохо­
том наблюдали эту картину, что-то орали высу­
нувшимся из люков танкистам и размахивали ру- 
камр. Потом снова построили нас и погнали сбо­
ку дороги. Веселые люди немцы, ничего не ска­
жешь...

В этот вечер и ночью я  не пытался бежать, так 
как понял, что уйти не смогу потому, что очень 
ослабел от потери крови, да и охраняли пас стро­
го, и всякая попытка к бегству наверняка закон­
чилась бы неудачей. Но "как проклинал я  ь'ебя 
впоследствии за то, что не предпринял этой по­
пытки! Утром нас гнали через одну деревню, в 
которой стояла немецкая часть. Немецкие пехотин­
цы высыпали на улицу, посмотреть на нас. Конвой 
заставил нас бежать через всю деревню рысью. 
Надо же было унизить пас в глазах подходившей 
к фронту немецкой части. И мы бежали. Кто па-
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Дал или отставал, в того немедленно стреляли. К 
вечеру мы были уже в лагере для военноплен­
ных.

Двор какой-то МТС был густо огорожен колю­
чей проволокой. Внутри плечом к плечу стояли 
пленные* Нас сдали охране лагеря, и те прикла­
дами винтовок загнали нас за  огорожу. Сказать, 
что, этот лагерь был адом, — значит ничего не 
сказать. Уборной не был.). Люди испражнялись 
здесь же и стояли и лежали в грязи и в зловон­
ной жиже. Наиболее ослабевшие вообще уже не 
вставали. Воду и пищу давали раз в сутки. Круж­
ку воды и горсть сырого проса или прелого под­
солнуха, вот и все. Иной день совсем забывали 
что-либо дать...

Дня через два пошли сильные дожди. Грязь в 
лагере растолкли так, что бродили в ней по ко­
лено. Утром от намокших людей шел пар, словно 
от лошадей, а дождь лил, не переставая... Каждую 
ночь умирало по нескольку десятков человек. Все 
мы слабели от недоедания с каждым днем. Меня 
вдобавок мучили раны.

На шестые сутки я почувствовал, что у меня 
еще сильнее заболело плечо н рана на гслове. 
Началось нагноение. Потом появился дурной за­
пах. Рядом с лагерем были колхозные конюшни, 
в которых леясали тяжело раненые красноармей­
цы. Утром я обратился к унтеру из схраны и по­
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просил разрешения обратиться к  врачу, который, 
как сказали мне, был при раненых. Унтер хорошо 
говорил по-русски. Он ответил: с — Иди, русский, 
к своему врачу. Он немедленно окажет тебе по­
мощь».

Тогда я  не понял насмешки и, обрадованный, 
побрел к конюшне.

Военврач третьего ранга встретил меня у входа. 
Это был уже конченный человек. Худой до изне­
можения, измученный, он был уже полусумасшед­
шим от всего, что ему пришлось пережить. Ране­
ные лежали на навозных псдстилках и задыха­
лись от дикого зловония, наполнявшего конюшню. 
У большинства в ранах кишели черви, и те из ра­
неных, которые могли, выковыривали их из ран 
пальцами и палочками... Тут же лежала груда 
умерших пленных, их не успепали убирать.

« — Видели? — спросил у меня врач.— Чем же 
я  могу вам помочь? У меня нет ни однсго бинта, 
ничего нет! Идите отсюда ради бога, идите! А 
бинты ваши сорвите и присыпьте раны яогсой. 
Вот здесь у двери — свежая зола».

Я так и сделал. Уптер встретил йгеня у входа, 
широко улыбаясь. « — Ну, как? О, у ваших сол­
дат превосходный врач! Оказал сн вам помощь?» 
Я хотел молча пройти мимо него, но он ударил 
меня кулаком в Лицо, крикнул: « — Ты не хочешь 
отвечать, скотина?!» Я  упал, и он долго бил меня
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Яотамв в грудь н в г о л е ; .  Бил до тех под века 
не устал. Этого гге.чдл я  ее  забуду до самой 
смерти, нет, не забуду! Он и после бил меня т  
раз. Как только увидит еквваь проволоку женя,
приказывает выйти и начинает бить, молча, сосре­
доточенно...

Вы спрашиваете, как я  выжил?
Д-о войны, когда я  еще не был механиком, а 

работал грузчиком на Ка»», я  на разгрузке носил 
по два куля соли, д каждом — По центнеру. Cte- 
зепта была, не жаловался, к  тему же вообще ор­
ганизм у  меня здоровый, но главное— это то, что 
не хвтел я  умирать, воля к сопротивлению была 
енльна. Я  должен был вернуться в строй бойцов 
за родину, и я вернулся, чтобы мстить врагам до 
конца!

Из этого лагеря, который являлся как бы рас­
пределительным. меня перевели в другой лагерь, 
находившейся километрах в ста от первого. Та» 
все было так же устроено, как и в распредели 
тельном: высокие столбы, обнесенные колючей
проволокой, пн навеса над головой, ничего. Кор­
мили так же но изредка вместо сырого проса 
давали по кружке вареного, гнилого зерна, ил* 
же втаскивали в лагерь трупы издохших лоша­
дей, предоставляя пленным самим делить эту па- 
дал». Чтобы не умереть с голсду, мы ели и уми­
рал* сотнями... Вдобавок ко всему в октябре на­
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ступили холода, беспрестанно пян двжди, во ут­
рам были заморозки. Мы жестоко страдали от го* 
лода. С умершего красноармейца мне удалось 
снять гимнастерку я шинель. Не и ото не спасало 
от холода, а к голоду мы уж е привыкли...

Стерегли нас разжиревшие от грабежей солда­
ты. Все они по характеру были сделаны на одну 
колодку. Наша охрана на подбор состояла из отъ­
явленных мерзавцев. Как они, к примеру, развле­
кались: утром к проволоке подходит какой-нибудь 
“френтор и говорит через переводчика:

« — Сейчас раздача пнщи. Раздача будет проис­
ходить с левой стороны».

Ефрейтор уходит. У левой стороны огорожи тол­
пятся все, кто в состоянии стоять на ногах. Ждем 
час, два, три. Сотни дрожащих, живых скелетов 
стоят на пронизывающем ветру. Стоят и ждут.

И вдруг на противоположной стороне быстро 
появляются немцы. Они бросают через проволоку 
куски нарубленной конины. Вся топла, понука­
емая голодом, шарахается туда, около кусков из­
мазанной в грязи конины идет свалка...

Немцы хохочут во все горло, а затем резко зву­
чит длинная пулеметная очередь. Крики п стоны. 
Пленные отбегают к левой стороне огорожи, а ни 
земле остаются убитые и раненые... Высокий об ер- 
лейтенант— начальник лагеря подходит с пере-
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Ьодчиком к проволоке. Об9р-лейтснант, еле сдер­
живаясь от смеха, говорит:

« — При раздаче пиши произошли возмутитель­
ные беспорядки. Бели это повторится, я  прикажу 
вас, русских свиней, расстреливать беспощадно! 
Убрать убитых и раненых!» Немецкие солдаты, 
толпящиеся позади начальника лагеря, просто по­
мирают со смеху. Им по душе «остроумная» вы­
ходка их начальника.

Мы молча вытаскиваем из лагеря убитых, хоро­
ним их неподалеку, в овраге... Били и в этом ла­
гере кулаками, палками, прикладами. Били так 
просто, от скуки или для развлечения. Раны мои 
затянулись, потом, наверное, от вечной сырости 
и побоев снова открылись и болели нестерпимо. 
Но я все еще жил и не терял надежды на избав­
лен че... Спалп мы прямо в грязи, не было ни со­
ломенных подстилок, ничего Собьемся в тесную 
кучу, лежим. Всю ночь идет тихая возня: зябнут 
те. которые лежат на самом низу, в гря8и, зябнут 
и те, которые находятся сверху. Это был не сон, 
а горькая мука.

Так шли дни, словно в тяжком сне. С каждым 
днем я  слабел все более. Теперь меня мог бы 
свалить на землю и ребенок. Иногда я с ужасом 
смотрел на свои обтянутые одной кожей, высох­
шие руки, думал: «Как же я  уйду стсюда?» Вот 
когда я  проклинал себя за  то, что не попытался
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бежать в первые же дн®. Что ж, если бы убили 
тогда, не мучился бы так страшно теперь.

Пришла зима. Мы разгребали снег, спали на 
мерзлой земле. Все меньше становилось нас в ла« 
гере... Наконец, было объявлено, что через несколь­
ко дней нас отправят на работу. Все ожили. У 
каждого проснулась надежда, хоть слабенькая, 
но надежда, что, может быть, удастся бежать.

В эту ночь было тихо, но морозно. Перед рас 
светом мы услышали орудийный гул. Все вокруг 
меня зашевелилось. А когда гул повторился, вдруг 
кто-то громко сказал:

«—Товарищи, наши наступают!»
И тут произошло что-то невообразимое: весь ла­

герь поднялся на ноги, как по команде! Встала 
даже те? которые не поднимались по нескольку 
дней. Вокруг слышался горячий шопот и подав* 
ленные рыдания... Кто-то плакал рядом со мной 
по-женски, навзрыд... Я  тоже... я  тоже... — преры­
вающимся голосом быстро проговорил лейтенант 
Герасимов и умолк на минуту, но затем, овладев 
собой, продолжал уже спокойнее: — У меня тоже 
катились слезы по щекам и замерзали па ветру..* 
Кто-то слабым голосом запел «Интернационал», 
мы подхватили тонкими, скрипучими голосами. 
Часовые открыли стрельбу по нас из пулеметов и 
автоматов, раздалась команда: « — Лежать!» Я ле* 
лгал, вдавив тело в снег, и плакал, как ребенок.
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Но это были слезы не только радости, во в гор­
дости за ваш народ. Немцы могла убить нас, безо­
ружных и обессилевших от голода, могли заму­
чить, но сломить наш дух не могли, и никогда не 
сломят! Не на тех напали, это я прямо скажу.

* * •

Мне не удалось в ту  ночь дослушать рассказ 
Лейтенанта Герасимова Его срочно вызвали в 
штаб части. Но через несколько дней мы снова 
встретились. В землянке пахло плесенью и сосно­
вой смолью. Лейтенант сидел на скамье, согнув­
шись, положив на колени огромные кисти рук со 
скрещенными пальцами. Глядя на него, невольно 
я  подумал, что это там, в лагере для военноплен­
ных, он привык сидеть вот так, скрестив пальцы, 
часами молчать и тягостно, бесплодно думать...

— Вы спрашиваете, как мне удалось бежать? 
Сейчас расскажу. Вскоре после того, как услыша­
ли мы ночыо орудийный гул, нас отправили на 
работу по строительству укреплений. Морозы сме­
нились оттепелью. Шли дожди. Нас гнали на се­
вер от лагеря. Снова было то же, что и вначале: 
истощенные люди падали, их пристреливали и 
бросали на дороге...

Впрочем, одного немецкий унтер застрелил за 
то, что он на ходу взял с земли мерзлую карто­
фелину. Мы шли через картофельное поле. Стар­
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шина по фамилия Гончар, украинец но националь­
ности, поднял эту проклятую картофелину и хо* 
тел впрягать ёе. Унтер заметил. Ни слова не го­
воря, он подошел к Гончару и выстрелил ему ш 
затылок. Колонну остановили, построили. « — Вс» 
это — собственность германского государства, —  
сказал унтер, широко поводя вокруг р у к о й .-В с » -  
кий из вас, кто самовольно что-либо возьмет, бу­
дет  убит».

В деревне, через которую мы проходили, жен­
щины, увидев нас, стали бросать нам куски хле­
ба, печеный картофель. Кое-кто из наших успел! 
поднять, остальным не удаяось: конвой открыл 
стрельбу по окнам, а  нам приказано было иттв 
быстрее Но ребятишки — бесстрашный народ, они 
выбегали на дорогу за несколько кварталов впе­
ред, прямо на дорогу клали хлеб, и мы подбирали 
его. Мне досталась большая вареная картофели­
на. Разделили ее пополам е соседом, съели с ко­
журой. В жизни я не ел более вкусного картофе­
ля!

Укрепления строились в лесу. Немцы значитель­
но усилили охрану, выдали нам лопаты. Нет, не 
строить им укрепления, а разруш ать я  хотел!

В этот же день перед вечером я  решился: вылез 
Из ямы, которую мы рыли, взял лопату в левую 
руку, подошел к охраннику... До этого я приме­
тил, что остальные немцы находятся у рва и кро­
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ме этого, какой наблюдал за  нашей группой, по­
близости некого из охраны не было.

— У меня сломалась лопата... вот посмотрите, — 
бормотал я, приближаясь к солдату. На какой-то 
м иг мелькнула у меня мысль, что если нехватит 
сил и я  не свалю его с первого удара, — я  погиб. 
Немец, видимо, что-то заметил в выражении мое­
го  лица. Он сделал движение плечом, снимая ре­
мень автомата, и тогда я нанес удар лопатой ему 
по лицу. Я не мог ударить его по голове, на нем 
была каска. Силы у меня все же хротп’ л. немец 
без крика запрокинулся навзничь...

В руках у меня автомат и три обоймы. Бегу! 
И тут-то оказалось, что бегать я  не могу. Нет Ьил, 
в баста! Остановился, перевел дух и снова еле- 
еле потрусил рысцой. З а  оврагом лес был гуще, 
в я  стремился туда. Уже не помню, сколько раз 
падал, вставал, снова падал... Но с каждой мину­
той уходил все дальше. Всхлипывая и задыхаясь 
от усталости, пробирался я  по чаще на той сто­
роне холма, когда далеко сзади застучали очере 
ди автоматов и послышался крик. Теперь поймать 
меня было нелегко.

Приближались сумерки. Но если бы немцы су« 
Мели напасть на мой след и приблизиться,— 
только последний патрон я  приберег бы для себя 
Эта мысль меня ободрила, я  пошел тише и осто­
рожнее.
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Ночевал в лесу. Какая-то деревня была от пеня 
в полукилометре, но я побоялся итти туда, опа­
саясь нарваться на немцев.

На другой день меня подобрали партизаны. 
Недели две я  отлеживался у  них в землянке, 
окреп и набрался сил. Вначале они относились 
ко мне с некоторым подозрением, несмотря на то, 
что я  достал из-под подкладки шинели кое-как 
зашитый мною в лагере партбилет и показал им. 
Потом, когда я  стал принимать участив в их one* 
рациях, отношение ко мне сразу изменилось. Бше 
там открыл я  счет убитым много немцам, тщ а­
тельно веду его до сих пор, и цифра помаленьку 
подвигается к сотне.

В январе партизаны провели меня через линию 
фронта. Около месяца пролежал в госпитале. Уда­
лили из плеча осколок мины, а  добытый в лаге­
рях ревматизм и все остальные недуги буду за­
лечивать после войны. Из госпиталя отпустили 
меня домой на поправку. Пожил дома неделю, а 
бо.тыпб не мог. Затосковал, и все тут! Как там ни 
говори, а мое. место здесь, до конца.

» * •
Прощались мы у входа в землянку. Задумчиво 

глядя на залитую ярким солнечным светом про­
секу, лейтенант Герасимов говорил:

— ...И воевать научились по-настоящему, и не­
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навидеть, и любить. 11а таком оселке, как вой 
все чувства отлично оттачотаются. Казалось 
любовь н ненависть никак нельзя поставить 
дышком; знаете, рак это говорится, «в одну те 
гу впречь не можно нона н трепетную ладь», 
вот у нас они впряжены и адорово тянут! Тяж 
я  ненавижу немцев за все, что они причини, 
моей родине н мне лично, и в то  же время вс 
сердцем люблю свой народ и не хочу, чтобв ev 
пришлось страдать под немецким игбм. Вот это-ч 
и заставляет меня, да н всех нас, дратьея с таки 
ожесточением, именно эти два чувства, воииицв! 
ные в действие, и приведут в нам победу. И вел 
любовь к родине хранится у нас в сердцах в б) 
дет храниться до тех пор, пока эти серди 
бьются, то ненависть всегда мы носим на конч 
ках штыков. Извините, если это замысловато ек 
зано, но я  так думаю, — закончил лейтенант Гер 
симов и впервые за время нашего знакомей 
улыбнулся простой и милой, ребяческой улыбко 

А я  впервые заметил, что у этого тридцатидву 
летнего лейтенанта, надломленного пережитым 
лишениями, но все еще сильного и крепкого, к£ 
дуб, ослепительно белгло от седины виски. И т< 
чиста была эта добытая большими страдания» 
седнна, что белая нитка паутины, прилипшая 
пилотке лейтенанта, исчезала, коснувшись виск 
и рассмотреть ее был'о непог>можпп. т:п~ я  ни ст 
рался.


